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دیشــب خــواب دایــی چخــوف را دیــدم. چقــدر شکســته و فرتــوت شــده بــود. چیــن و چــروک نقــش 

ــم در  ــه گمان ــتم ب ــف داش ــا تشری ــم کج ــی دان ــت نم ــای درآورد. درس ــش دلم را از پ ــته روی صورت بس

بهشــت بــر مــی بــردم. مــردم بــه صــف شــده بودنــد و هــر یــک کتابــی در دستشــان بــود. در راه بــا 

چنــد نفــری خویــش انداز)ســلفی ســابق( گرفتــم و پیــش آمــدم و روی تخــت پــر نقــش و نــگار طلایــی 

تکیــه دادم. تختــش از ایــن خارجــی هــا بــود. فرشــته ای در ســمت چپــم قــرار داشــت کــه وظیفــه ی 

ــن دوپینگــی  ــود از ای ــر واضــح ب ــو بازویــش پ ــر عهــده داشــت. از جل ــر ابهــت و عظمــت مــرا ب خطی

هاســت. در ســمت راســت مــن هــم فرشــته ای قــرار داشــت کــه کتــاب هــا را از مــردم مــی گرفــت و بــه 

مــن مــی داد. مــن هــم بــا خــودکار توشــیح مــی کــردم و تحویــل فرشــته مــی دادم. از دور هــم عزیــز 

آقــای ســبزی فــروش را دیــدم کــه در میانــه ی صــف ایســتاده بــود. بــی اعتنــا بــه کارم ادامــه دادم کــه 

وانگهــی خــودکارم بــه پایــان رســید. خــودکار را بــر فــرق سر فرشــته فــرود آوردم و گفتــم: »صــد دفعــه 

گفتــم از ایــن جنــس هــای بنجــل چینــی نگیریــد تــو گوشــتون نمــی ره کــه نمــی ره« از دور فــردی بــا 

گام هــای آهســته و پیوســته نزدیــک آمــد نــور ســاطع گشــته از صورتــش مانعــی بــود بــرای تشــخیص 

چهــره ی ایــن مــرد، نزدیــک تــر کــه آمــد دیــدم دایــی چخــوف اســت. تــا بیــخ گوشــم جلــو آمــد و دســت 

چپــش را روی شــانه ی راســتم قــرار داد و بــا دســت دیگــرش خــودکار تولیــد بــر و بچــه هــای داخــل 

را از جیبــش در آورد. همیــن کــه خواســتم چیــزی بگویــم از خــواب برخاســتم. چیــزی نمانــده بــود از 

هــول حلیــم خــودکار تولیــد ملــی از ســوراخ بینــی ام فــرو رود و از منتهــی الیــه مردمــک چشــمم بیــرون 

بیایــد. شــعاع نگاهــم را بــه ســمت چــپ معطــوف کــردم چیــزی جــز دیــوار نبــود. ســمت راســت را هــم 

از قلــم نینداختــم پنجــره ی نیمــه بــازی بــود و کــه از میــان آن بــاد صــورت خــواب آلــودم را نــوازش 
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مــی کــرد. پیــش روی مــن برگــه هــای ســفیدی قــرار داشــت کــه بــه دســت خــودم ســیاه شــده بــود. روی 

صندلــی زوار در رفتــه ای بــودم کــه بنظــر مــی رســید دســت بــر قضــا در راســتای فاصلــه انداخــن مابیــن 

مهــره ی چهــار و پنــج گردنــم طراحــی شــده اســت. دو ســه صفحــه ای مانــده بــود تــا کار چندیــن و 

چنــد ماهــه ام را بــه پایــان برســانم. امــا خوابــم بــرده و چنــد ســاعتی میشــد کــه لبــاس بیــداری را از 

تــن بــدر کــرده و گوشــه ای شــوت کــرده بــودم. بــه سرم زد قبــل از اینکــه کار را بــه انتهــا رســانم بــا 

ــم. فهرســت انتشــارات را برداشــتم  ــرم و مقدمــات همــکاری را فراهــم نمای ــد انتشــارات تمــاس بگی چن

ــاد. شــماره اش را وارد کــردم  ــام انتشــارات فرامــرز فرامنطقــه ای افت ــه ن و بــرای اولیــن تمــاس قرعــه ب

و صدایــم را صــاف کــردم. چنــد بــاری صــدای بــوق را تحمــل کــردم تــا گــوش مــا بــه جــروت صــدای 

الــوی آنســوی خــط روشــن شــد. مــن هــم پــس از ســلام و حــال واحــوال پرســی کلنــگ بحــث را زدم و 

آن یــارو را شــیرفهم نمــودم اوضــاع از چــه قــرار اســت، کــه در اقدامــی نســنجیده رشــته ی کلام مــرا جــر 

داد و گفــت: »ببینــم شــما بــا آثــار انتشــارات مــا آشــنا هســتید؟« مــن از همــه جــا بــی خــر هــم گفتــم 

»والا چــه عــرض کنــم گمــون نمــی کنــم خونــده باشــم.« ایــن ســخن کوتــاه و مختــر بــرای برافروختــه 

شــدنش کفایــت مــی کــرد، بطــوری کــه از پشــت گوشــی هــم مشــخص بــود رگ گردنــش بطــرز ناجــوری 

متــورم شــده. بــا لحنــی طلبکارانــه گفــت: »موقــع خونــدن از اون انتشــارات اونــور خیابــون مــی خــری 

مــی خونــی، موقــع چــاپ مصــدع اوقــات مــا مــی شــوی حیــف نــون« ایــن را گفــت و گوشــی را گذاشــت 

و در پــی آن ناســزایی هــم ســزاوار مــا دانســت. حــالا شــانس آوردم حضــوری خدمتــش نرســیدم چــون 

از قــرار معلــوم از خجالتــم کــه در مــی آمــد هیــچ، یکــی از هــمان کتــاب هــای بــاد کــرده روی دســتش 

ــن انتشــارات  ــا ای ــدم توفیــق همــکاری ب ــی دی ــادگاری در حلقــم فــرو مــی کــرد. وقت را هــم محــض ی
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ــم  ــی تمــاس گرفت ــی معطل ــم، نــشر رفقــا و جمعــی از دوســتان، ب ــاشر بعــدی رفت ــه سراغ ن ــدارم. ب را ن

و بــدون مقدمــه رفتــم سر اصــل مطلــب، گــرم صحبــت بــودم کــه فــرد مقابــل گفــت »عمــو کجــا رو 

گرفتــی؟« از لحــن ســخنش بنظــر مــی آمــد دو دقیقــه ای مــی شــود کــه دهانــش نیمــه بــاز مانــده. بــا 

تعجــب پرســیدم »مگــه اونجــا انتشــارات نیســت؟« در جــواب گفــت نــه انتشــارات رو تعطیــل کردیــم 

فلافلــی زدیــم خیلــی هــم راضــی هســتیم« ایــن بــار نوبــت مــن بــود تــا دهانــم نیمــه بــاز بمانــد. بــه 

ناچــار سراغ نــاشر بعــدی رفتــم. نــشر چــرک نویــس، تمــاس گرفتــم و همــه ی مراحــل پیشــین را تکــرار 

ــا خرمــا خــورد و فاتحــه ای  ــکل دو پ ــا ت ــود کــه طــرف ب ــارم منعقــد نشــده ب ــوز کلام گهرب کــردم. هن

بــرای ربــات صلیبــی ام خوانــد، »مــا پذیــرش نداریــم« ایــن را گفــت و از خداونــد منــان خواســت روزی 

مــان را جــای دیگــر حوالــه کنــد. از رو نرفتــم و شــماره ی نــاشر بعــدی را گرفتــم. نــشر تــه دیگســتان، 

بــار اول کــه گفــت در جلســه حضــور دارد و نیــم ســاعت دیگــر مزاحــم شــوم. بعــد نیــم ســاعت ایجــاد 

مزاحمــت کــردم و ایشــان هــم شــماره ی فلانــی را داد تــا بــا ایــن حــرت تمــاس حاصــل نمایــم. ایشــان 

هــم کــه خــواب بودنــد و مــن در نقــش خــروس بــی محــل بیــدارش کــردم تــا ایشــان هــم شــماره ی 

مســئول فنــی را بدهــد. بــه ایــن جنــاب هــم زنــگ زدم و او هــم احــوال شریــف سرمایــه گــذار مــا را 

گرفــت. وی وقتــی اظهــار بــی اطلاعــی مــرا دیــد افــزود: ایــن روزهــا بــی اســپانر فطیــره  و مــن هــم 

جیــب بابــا را بــه عنــوان اســپانر معرفــی کــردم تــا قیمــت دســتم بیایــد. وقتــی قیمتــش دولا پهنایــش 

را گفــت آب دهانــم را بــه ســختی قــورت دادم و گفتــم »حــالا مــن بــرم بــازار یــه چرخــی بزنــم دوبــاره 

مزاحــم میشــم.« بــه سراغ واپســین نــاشر رفتــه و شــماره اش را گرفتــم. نــشر صبــح خــروس خــون، پیــش 

ــد. بعــد از  ــه اســتقبالم آمدن ــا آهنگــی کلاســیک از گــروه موســیقی انتشــارات مذکــور ب ــز ب از هــر چی
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خــوش آمــد گویــی مفصــل خانمــی کــه بــرای راهنمایــی اینجانــب اجیــر شــده بــود گفــت: »اگــر شــما 

کلیــه ی عواقــب نــشر را بــر عهــده مــی گیریــد گزینــه ی یــک و اگــر شــما از تمــاس خــود پشــیمان شــده 

ایــد هنــوز دیــر نشــده، کافــی اســت گزینــه ی دو را فشــار دهیــد.« پیــش خــود گفتــم هــر چــه بــادا بــاد 

و اولــی را انتخــاب کــردم. دوبــاره گفــت: »اگــر شــما بــرای کارای چــاپ و از ایــن جــور قرتــی بــازی هــا 

تمــاس گرفتــه ایــد گزینــه ی یــک در غیــر ایــن صــورت، ایــن تــن بمیــره گوشــی رو بــزار مــا کار و زندگــی 

داریــم« یــک را انتخــاب کــردم. در ادامــه فرمــود: »مــن در شــخص شــما عــزم راســخی نمــی بینــم پــس 

جــون مــادرت بیــا آقایــی کــن از خیــر ایــن چــاپ بگــذر، اگــر روی مــا را زمیــن نمــی زنیــد گزینــه ی یــک، 

در صــورت پوســت کلفتــی گزینــه ی دو را انتخــاب کنیــد.« در مرحلــه ی بعــدی امــر نمودنــد: »اگــر فکــر 

مــی کنیــد هــل نبــات اضافــی نــوش جــان کــرده ایــد بــا فــشردن گزینــه ی یــک فــوراً تمــاس را پایــان 

بدهیــد و اگــر همچنــان در بــه در دنبــال مســئول چــاپ مــی گردیــد گزینــه ی دو را بزنیــد.« گزینــه ی 

دو را زدم تــا بگویــد »لطفــاً منتظــر بمانیــد، در ضمــن خیلــی پررویــی« دوبــاره ارکســر ســمفونیک کارش 

را از سر گرفــت. در خــلال ایــن تمــاس کــه بخــش زیــادی از خطــوط مخابــرات را اشــغال نمــوده بــود، گاه 

و بیــگاه زیــر پایــم را نــگاه مــی کــردم یــه وقــت علفــی یونجــه ای چیــزی در نیامــده باشــد. ده دقیقــه 

ای گذشــت و بعنــوان تبلیغــات بازرگانــی ضرب المثلــی چینــی را یــادآوری کردنــد کــه مــی فرمایــد »هــر 

وقــت چــه ماهــی را از آب بگیــری، چــه گوشــی را بــر زمیــن بگــذاری تازه اســت.« گروه موســیقی نفســی 

چــاق کــرد و دوبــاره هــر نمایــی کــرد و مــن هــم گــوش جــان بــه صــدای گــوش نــواز ارکســر ســمفونیک 

ســپردم. پــس از دقایقــی نــه چنــدان کوتــاه مســئول ظاهــرا ذیربــط )و باطنــا بــی ربــط( منــت بــر سر 

مــا نهــاد و مــا را قابــل دانســت، خواســتم بگويــم مــی ماندیــد همزمــان بــا بــارش نــزولات آســمانی ســال 
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بعــد جــواب مــی دادیــد کــه در اقدامــی پیــش دســتانه دســتمان را خوانــد و گفــت »ســلام  چنــد لحظــه 

صــر کنیــد« دوبــاره روز از نــو و ارکســر ســمفونیک انتشــارات از نــو چنــد دقیقــه ای هــم افــزون بــرآن 

دنــدان صــر روی جگــر ذوق و شــوق نهــادم، تــا اینکــه مســئول مربوطــه بــه موســیقی کلاســیک پایــان 

داد و فرمــود » مــن در خدمــت شــما هســتم.« هــمان حــرف هــای تکــراری را زدم و در عیــن نابــاوری 

از کتــاب مــن اســتقبال کــرد و قــول دادنــد در اسرع وقــت بــه چــاپ برســد. فقــط آنگونــه کــه ایشــان 

مــی گفتنــد کمــی روال بررســی اش طولانــی اســت بطــوری کــه زمــان تقریبــی چــاپ بــا تولــد ســومین 

نــوه ی مــن مصــادف مــی شــود و تــا آن موقــع هــم کــی زنــده اســت و کــی مــرده، بالاخــره گوشــی را 

گذاشــتم و موجبــات خوشــحالی جماعتــی را فراهــم کــردم. محــو افــق بــودم کــه مــادرم دســتش را روی 

شــانه ی راســتم گذاشــت و گفــت: »بچــه تــو کــی میخــوای آدم بشــی؟ دســت از ایــن مفــت خــوری هــا 

بــردار، عیــن ســیب زمینــی نشســتی کنــج خونــه مــی نویســی و پــاک مــی کنــی، همیــن الان پاشــو بــرو 

سر کوچــه از عزیــز آقــای ســبزی فــروش دو کیلــو ســبزی بخــر فقــط بگــو شــنبلیله کــم بــزاره« مــن هــم 

کــه سر خــورده و سر افکنــده بــودم کاغذپــاره هایــم را جمــع کــردم و بــه عزیــز اقــای ســبزی فــروش 

اهــدا نمــودم. بنظــر مــی رســد ایــن کاغذهــا بیشــر بــکارش مــی آیــد.

پایان

تمتّ

The End

Das Ende
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